Анна, Сеня и Юся, Санкт-Петербург
После звонка со страшным известием я как сидела за столом, так и впала в ступор. Я с ней позавчера разговаривала, как это «умерла»? Это седьмая потеря в ближнем кругу за последние несколько месяцев.
Совершенно ничего не соображая, сижу рыдаю — и тут приходит кот Сеня, запрыгивает мне на колени, кладет лапы на плечо и начинает меня целовать. «Лизыком», носом. Я плачу, а он мои слезы слизывает. Я еще больше реву, и он не останавливается... Мне щекотно, я реву и смеюсь. Второй мой кот Юся — совершенно дикий, никаких «наручек» и вообще «уйди-уйди» — пришел, сел столбиком и стал со мной вместе... выть. Я реву, Юся воет в терцию, я смеюсь, Сеня меня долизывает — и прыг с колен.
В далеком 2016-м я клялась подруге: никогда больше ни за что никаких котов. Но 19 декабря 2016 года у меня появляется один кот, а 3 февраля 2018-го — второй. Сегодня они меня спасли. От острой боли, от острого горя.
Когда-то я сделала выбор, забрав их домой из московского Ботанического сада и из петербургского приюта «Ржевка», а они не дали мне сойти с ума. Сеня, Юся, я люблю вас.
Инна и Мурзик, Минск
Мурзик появился у меня в разгар лечения большого депрессивного эпизода. Кто страдал от клинической депрессии, тот знает, как тяжело дается утро. Прожил утро — проживешь день, а к вечеру, если повезет, почувствуешь себя почти человеком. Но утро обязательно должно начаться со слабости, невыносимой душевной боли, тревоги и страха перед новым днем.
Так уж распорядилось Мироздание, что Мурзик по утрам особенно нежен и ласков. Он спит на подушке, и его апельсиновый бок — первое, что я вижу, проснувшись. Почувствовав, что я не сплю, Мурзик начинает лизать мне нос, топчет лапками подушку, ложится мне на грудь и мурлычет. Это так трогательно, приятно, смешно, что для отчаяния и страха в душе не остается места. Потому у меня так много утренних селфи и видео с Мурзиком.
Я слишком хорошо понимаю, какое это чудо — просыпаться в бесконечной любви и радости.
Яна и Чейза, Москва
Черный котик Чейза сначала нам показался очень холодным и равнодушным. Может быть, на его характере сказалось уличное детство. Сейчас ему пять лет, он стал на свой лад ласковым и общительным — но особенно удивил меня год назад.
Навалилось много проблем, а человек, от которого ждала поддержки и помощи, вместо этого набросился с оскорблениями и угрозами. Это было страшно. Я выросла в семье с очень добрым внутренним миром и к подобному не была готова совершенно.
И вот я рыдаю. А Чейза вдруг стал меня нюхать, пихать головой. Я его беру на руки, вою в него, а он не убегает — кот, который только-только начал иногда сидеть на руках и обычно такие сильные эмоции терпеть бы не стал. И всю шерсть я ему иссморкала... Ночью пришел и лег ко мне в ноги. Он очень редко это делает, а со мной еще реже, чем с другими. Это было невероятно трогательно.
Дмитрий и Мотя
Повезло, если у вас есть с кем говорить о своих страхах и вам это помогает. Мне помогает, но только не в случае с моей жесточайшей аэрофобией. И я знаю, какое количество людей, читающих это, меня поймут, мысленно обнимут и воскликнут «Дай пять, бро!».
Моя аэрофобия началась после долгого и непростого полета с уходом от тайфуна 10 лет назад. Я часто летаю, но со своим страхом справиться не могу. Кульминация случается в самолете, но запускается процесс за пару дней до вылета. Я как будто ставлю жизнь на паузу. В эту отрешенность от всего происходящего без дополнительного для меня стресса мягкими, но весьма настойчивыми лапами входит только мой кот Мотор. Он прекрасно знает и чувствует это состояние.
Кот рядом и при других стрессах — разговорах на повышенных тонах (это жизнь, что уж тут). И всегда на моей стороне. Но при подготовке и сборах в поездку его присутствие неоценимо.
Он против моих отъездов в принципе (разок оставил мне протестный сюрприз на подушке): ложится на чемодан, не давая его открыть, садится на вещи, не давая их складывать, но всем видом показывая — очень хочу, чтоб ты был рядом. И благодаря всему этому мне становится легче внушить себе, что все пройдет хорошо и я обязательно вернусь к любящим меня.
В эти дни и часы мой кот не слезает с рук и колен, не отходит от меня ни на шаг, переключая на себя все внимание, что, естественно, очень помогает, хоть и не спасает полностью. Все кошачьи фишки: бодание, мурлыканье — весь арсенал антистресса включается на полную мощность. Иногда, если приступ паники накрывает дома, я просто беру его в охапку и сижу так какое-то время в тишине. Я где-то в глубине души благодарен этому карантину: не за то, что отменились поездки, а за то, что я могу побольше времени провести с котом, отблагодарив его за эти спасительные минуты и часы.
Дарья и Шломо, Москва
В самоизоляции, которая у нас с мужем началась 8 марта, с нами работает коллега — котик Шломо. Не знаю, кто первый придумал называть питомцев коллегами, но это терапевтично и очень поддерживает.
В 9 утра коллега орал под дверью спальни, возвещая начало рабочего дня. Прыгал на холодильник и вниз, явно рассчитывая на премию.
Коллега выкрал из закрытого шкафа пакет, продел голову в ручку, перепугался и скакал по всему хоум-офису с воплями, не давая себя поймать и снять пакет. Шум устроил такой, что сначала не было понятно, что вообще происходит: крик, топот, 15 минут ловли и счастливое избавление. Утро в нашей редакции задалось!
Коллега откусил ногу у новогоднего ангела и грыз... скинул на пол налобный фонарик и грыз. Потом залез в бумажный пакет с целью самоизоляции и грыз его изнутри, издавая жуткие звуки — свидетельство высокой производительности. Наконец улегся спать на подушечку. Нет, на другую, ой нет, все-таки на эту — нет, на другую.
Я не представляю, как можно пережить три месяца изоляции без кота.